Al llegar la noche hacía mucho frío.
Esperando en el andén tuve que usar casi toda la ropa que llevaba, incluso me
puse el chubasquero, pero a pesar de todo seguía tiritando. En el camino de
vuelta hacia la casa de la guardabosque continuamos hablando.
-¿Sabes lo que me gustaría hacer
a mí? –me preguntó.
-No, dime.
-Ver el mar. Sí, lo he visto por
televisión y todo eso, pero no he viajado nunca a la playa, ni siquiera he
estado cerca de la costa. ¿Tú has visto el mar?
-Sí.
-¿Y qué te pareció?
-No sé, es bonito. No le he dado
mucha importancia, tal vez, por haberlo visto en varias ocasiones. Puedo vivir
sin él, en cierto sentido, pero sí he de decir que es una de aquellas cosas que
te hacen pensar, incluso aunque no quieras. Lo miras en silencio mientras
escuchas las olas romper. Pasan los
segundos. Y de repente, se empieza a recordar, o a reflexionar. Y de nuevo el
agua golpea la orilla, y se retira, y llega el olor de la sal. Y sigues
pensando hasta que te obligas a apartar la vista y marcharte.
-Vaya, cuando lleguemos a mi
casa, haré algo de cena, encenderé las estufas, y me contarás historias sobre
el mar hasta que me quede dormida si no te importa. Hay dos sofás, utilizarás
uno y yo otro.
-Me parece bien, cualquier cosa
con techo y paredes me sirve para dormir.
Cuando llegamos a la parada del
tranvía, especialmente construida para visitar la casa del guardabosques, todo
estaba tan oscuro que ella tuvo que utilizar la linterna, más por mí que por
ella, ya que se conocía el terreno de la montaña como la palma de su mano. Al
lado del porche descansaba aparcada la motocicleta roja. Una vez dentro de la
casa, se apresuró a encender la luz y las estufas. Era una casa pequeña: salón,
una habitación, un baño, y la cocina, medio incorporada al salón. Sin embargo
era agradable, y cálida una vez encendidas las estufas. Fotografías del bosque
y la montaña enmarcadas colgaban de la pared. Preparó un plato local de rápida
elaboración, según me contó en los no más de diez minutos que duró su
preparación. Consistía en una sopa caliente, ligeramente picante y de color
oscuro, con largos fideos y pequeños trozos de carne y verduras. Cenamos en
silencio en el salón. Después de recoger me dio la receta de la cena que
apresuré a apuntar en la libreta. Era un plato sencillo que podría preparar en
mi viaje. Luego, me acerco mantas y me dejó elegir uno de los dos sofás para
dormir. Ella se trasladó al otro, también con mantas y la almohada de la cama
de su habitación dispuesta a escuchar cualquier historia sobre el mar.
-Venga, cuéntame más cosas. Estoy
cansada y así dormiré estupendamente. Me fío de ti, además.
Yo sonreí también cansado y
empecé a hablar.
-Muy lejos de aquí está mi
ciudad. Y a unas cuantas horas en tren hacia el sureste se llega a la playa
dónde iba de pequeño. Bueno, poco antes de abandonar mi ciudad
también iba. La playa siempre estaba abarrotada de turistas, cuando era
temporada alta no se podía ni estar. Así que un día seguí la línea de la costa
montado en la bicicleta. Pasé el cabo que había al final de la playa
encontrando otra playa igual de llena. Después de una hora de andar pedaleando
siguiendo la costa llegué a un precipicio donde el agua de las olas llegaba
hasta el borde cuando chocaban con la pared de piedra. Me acerqué y vi que si
continuaba mi camino y dejaba la bicicleta y descendía un par de metros, podría
llegar hasta una cala pequeñísima y de arena tan blanca como la harina. No
había nadie, me alegré por ese descubrimiento y llegué hasta allí. Alrededor la
roca se había vuelto irregular y porosa por la erosión. Sobre la arena y por
las rocas pequeños cangrejos rojizos correteaban con su peculiar manera de
hacerlo. Iba todos los días ahí. Siempre con la marea baja, cuando subía la
marea la cala desaparecía.
-Vaya, me gustaría ver tu cala
secreta algún día. Venga, sigue hablando, me estoy quedando dormida.
Y seguí hablando. Por la mañana
me despertó el sonido de la cafetera y las noticias de la radio. Después de
asearme y desayunar la guardabosque me acompañó al pequeño andén a esperar al
tranvía colgante.
-Bueno, ya te vas, espero que
tengas suerte y encuentres lo que buscas.
-Muchas gracias, yo espero que
veas el mar pronto.
-Escucha, te parecerá raro, pero
te voy a dejar mi dirección. Aunque no lo creas hasta aquí llega el correo.
Mándame una postal o escríbeme desde aquellos sitios por los que pases, en
especial, si llegas a tu destino.
-Claro, lo haré.
-Siento curiosidad por tu
aventura. Me has caído bien.
-Tú a mí también, muchas gracias
por todo, de verdad.
-Ya viene el tranvía colgante.
Y vino el tranvía colgante.
No hay comentarios:
Publicar un comentario